Описание:
В мрачных и холодных коридорах постсоветского времени, где аромат престарелого линолеума смешивается с гулом улицы, живёт фундаментальный богатырь - Алексей. Он - сиротливый преподаватель литературы, каждое утро, несмотря на невыразительность окружающего мира, зарывается в книги, искренне веря, что слова могут вернуть ему утраченное счастье. Впрочем, незадолго его жизнь переворачивается, и он получает спонтанное предупреждение от своей первой любви, Ольги, с которой не разговаривал, видимо, целую вечность.
Алексей погружается в воспоминания, стараясь отыскать её среди старых фотографий и забытых писем, будто пытается собрать рассыпанные куски разбитого стекла. Его дни наполняются попытками воскресить связь: он звонит, пишет, однако каждый раз сталкивается с молчанием, словно мир прячет её в тени. С каждым несчастливым звоном его гаснущее сердечко ощущает, как надежда покидает его, и он начинает осознавать, что разлука - это не простое расстояние, а настоящая пропасть, которую невозможно перепрыгнуть. Но однажды он находит адрес, и его решимость несётся к ней, не зная, что его ждёт.
Спустя много лет тишины в жизни Алексея появляются новые знакомства: он встречает девушку, которая напоминает ему Ольгу. Однако каждый раз, когда он собирается рассказать о своих чувствах, печальные воспоминания вновь накрывают его, как пар над рекой. Он стоит перед новой симпатией и старой болью, не зная, сможет ли когда-либо освободить своё прошлое и решит ли, наконец, открыть двери, которые долгое время оставались закрытыми.